暑假最后一天。
8月29日，
狂风骤雨、电闪雷鸣，天空中密布的乌云无穷无尽，灰暗浓厚，像是梦境。
宇都宫濯拉上窗帘，准备睡个回笼觉。
但等他缩进被窝里时，外面如同世界末日般的暴雨声纷至沓来。豆大的雨珠打在玻璃上，仿佛枪林弹雨。
神终于决定毁灭这个腐朽的世界了吗。
话说霓虹的神还没苏醒来着。
“濯~衣服收拾好了吗，明天就要回学校了。”
门被敲响两下，母亲推门进来。
“嗯嗯。”濯应声。
“哎呀哎呀，睡了一个假期还没睡够吗？”紗千子脸上带着常有的笑容。
“夏天容易犯困。”
“可你在寒假、春假也是在睡觉。”
“春困夏乏、秋盹冬眠。”
“这是你自己的设定吗？”
“这是专家说的。”
“嗯，”紗千子也知道自己儿子是什么样的人，就不再追究：“现在虽然是暴雨，但应该不会持续太久，明天就要回学校了，期待吗？”
“会有人期待上学吗？”
“哎呀~~这可不好说，”紗千子一脸笑意捧着脸：“妈妈谈恋爱那会儿，可每天都盼着早点开学呢~”
“嗷~我知道了。”濯还是无精打采，用被子蒙着脸。
紗千子拽着被子，将他的脑袋从被子里扒出来，濯无奈地看着自己的母亲。
“真的没有吗？”紗千子掐着他的脸蛋，好似那是什么玩具。
濯保持沉默。
见他不说话，紗千子笑得像个偷到鸡蛋的小狐狸：“那是谁把我的宝贝儿子照顾的这么好？让妈妈整个暑假都在较劲，但好像没什么用呢。”
濯：“……”我说怎么这一個月里的伙食格外丰盛，还以为紗千子的母爱终于被唤醒了。
“……真没有。”濯不喜不悲地说。
“这样吗。”紗千子收回手，仔细打量了一下儿子的表情，拍拍手站起来：“经常熬夜的话要多吃蔬菜多吃水果哦，回去时要不要当带一些？吃不完也可以作为礼物送给邻居。”
并不是每个人都有邻居。
濯心想。
“明白了。”他说。
紗千子知道宇都宫濯懒散、不喜欢社交，从小就是这样，但从不劝阻，只是用自己的方式给予陪伴。
就像现在这样。
人是群居动物，就算喜欢一个人，偶尔也需要有人说说话。
“说起来，濯，”紗千子又停住脚步，像是想起了什么：“镇子上新搬来一位邻居，女儿和你差不多大小呢~”
“嗷~”
“不要整天待在家里，多出去走走怎么样，有益身心健康。”
“连起来？”
“要不要去交个朋友，你爸爸还指望你传宗接代呢。”
宇都宫濯：“……”
濯看了一眼窗外。
“妈。”
“怎么啦。”
“这个天气出门，你儿子会被洪水冲到西伯利亚去，在那里没日没夜的种土豆，以此为生。”
“你可以在邻居家里避雨嘛。”紗千子笑眯眯说。
这才是你的目的吧。濯心想。
你儿子就这么像是嫁不出去的人吗？
奇怪，为什么会是「嫁」？
“我明白了。”宇都宫濯望着窗外丝毫没有停歇迹象的大雨，静静地说。
“濯，”
紗千子的声音突然轻柔下来，然后没了后续，似乎是在等宇都宫濯的回应。
窗外暴雨倾盆，雨水汇聚成洼，坠落的雨滴像是一颗颗冰凉的子弹，在地上、窗户上发出砰砰砰的声响。
“怎么了？”宇都宫濯扭头看向母亲。
“你对妈妈很重要。”宇都宫紗千子突然语气温柔地说道，“所以不要否认自己，爸爸妈妈爱你。”
濯：“……”
“……好肉麻，而且…我什么时候否认自己了。”
“那为什么不去认识女生呢？”
“……没兴趣。”
“邻居家的孩子很可爱哦~”
“因为长相起了兴趣，那叫欲望吧。”
“哦呀！原来濯已经想到结婚这一层了吗？”紗千子故作惊讶地掩着嘴巴。
“妈——”
“我在哦。”
“困了。”
“……你只是想让妈妈出去吧。”紗千子无奈地说。
“有一点。”
听到宇都宫濯坦率的回复后，紗千子幽幽地叹了口气：
“那今天就到这里吧，明天就要开学了，到东京后记得多走走，去哪里都好，不喜欢社交也没关系，不要整天闷在家里，但也要记得早去早回家。”
“这些话明天说更合适吧？”
“那我明天再说一遍？”
“嗯，也行。”
紗千子快要走出门的时候，又突然回头。
“对了濯，如果有女孩子追求伱的话，不喜欢记得要及时拒绝哦~我可不希望我的儿子成为坏孩子。”
“放心，根本没有追求我。”濯理直气壮。
“真是的，跟你爸爸一点都不像。”紗千子扶额。
“那你不该反思一下自己吗？”濯小声嘀咕。
“你说神马！？”紗千子佯装怒气叉腰。
下一秒又破功，笑着摆摆手：“明天见，儿子。”
“明天见。”
…
…
第二天，8月30日。
暑假的最后一天。
哦，八月是有31号的，但31号要去学校报到，已经算是开学，只是不会正式上课。
所以今天确实是最后一天。
宇都宫濯今天醒的特别早，可能是睡了太多觉。
起床、刷牙、洗漱。
紗千子一大早就在厨房里准备早餐，父亲则坐在沙发上看电视。
濯绕过沙发走到回廊，拉开推拉门，手里握着牙刷清洗口腔，望着外面已经雨停的城市。
地面上已经有了明显的积水，往来的车辆行驶缓慢，防止水花飞溅到路人。
就像是母亲猜测的一样，黑压压的乌云散去，和煦的日光再一次降临。
因为下过雨，空气清新了很多。
街上有人来来往往的，穿着雨衣雨鞋，踩开水洼，溅起水花。而水洼在短短几秒钟内恢复原状，倒映着街面，像是一面镜子。
他望着街面出神。
…
…
东京，
某栋高楼大厦顶层。
金发少女站在巨大的落地窗前，俯视着人来人往的街道。
女孩面无表情，水蓝色的眼眸中没有任何波澜，只是望着街角积聚的水潭出神。